Il Pulsante Rosso.

Alle 15.52 di un giorno qualunque, di un’estate
qualunque, di uno qualunque di questi anni, il mondo fini.
Spegnendosi, come la TV. E tante grazie. Cosi, di punto
in bianco, in un rugginoso pomeriggio di una fulgida e
fluorescente estate, tutto scomparve semplicemente. E poi
piu nulla. Percio, non ci sarebbero state piu nascite, morti,
rinascite e resurrezioni, baci, persone che avrebbero fatto
all’amore, litigi, addii, arrivederci, matrimoni, funerali.
Cosi nessun film sarebbe stato piu proiettato e nessuno
sarebbe andato piu in vacanza, e chi era a letto non si
sarebbe piu alzato e chi era in bagno non avrebbe mai piu
finito il lavoro, e chi era appena entrato nemmeno
I’avrebbe iniziato. E Robin non avrebbe mai finito di
spalmare D’abbronzante sulla schiena muscolosa di
Batman, su un lettino in una spiaggia ai tropici. Nessuna
squadra avrebbe vinto piu i Mondiali, nessun pallone
avrebbe fatto piu gol. Ma la cosa strana ¢ che la fine del
mondo non venne giu con fulmini e saette, oceani che
ribollirono, sangue che scorse e piovve dal cielo, vulcani
che eruttarono e soprattutto servizi speciali del TG. No,
nessuno scenario apocalittico. Nessuna esplosione di sole,
nessun meteorite, nessuna guerra batteriologia capello-
esfoliante. E nessun alieno del pianeta Nifex. Per capire
cosa successe realmente, bisogna allora fare qualche
passo indietro a pochi giorni prima, alle 9:20 di una
mattina d’estate, in una casetta di periferia con 1 muri
colorati di giallo canarino. In quel momento, il dottor
Palopoli (scienziato inventore di fama mondiale, padre,
fra I’altro, del tostapane, del frigorifero, di suo figlio
nonché autore della ricetta della pizza) stava bevendo il
suo latte e caffé, quando, ad un tratto, ebbe un lampo di
genio fulminante. Si rese conto infatti che, risolvendo
opportunamente le equazioni di Van Gogh e sfruttando il
principio di indeterminazione di Biscardi e quello di
illuminazione di Beghelli, si sarebbe arrivati a
sintetizzare 1l senso della vita. Cacchio! I giorni
successivi videro il dottore lavorare notte e giorno, nella
piu totale segretezza, alla sua nuova invenzione, nel
garage sotto casa che era il suo laboratorio. Benché non
fosse un genio come il padre, di tutta quella segretezza, il
figlio Antartico, anni 20, Rockstar, si incuriosi. Cosi, il
giorno fatidico, approfittando dell’assenza del padre che,
quasi ultimata la sua invenzione, si era reso conto della
mancanza del piu importante degli ingredienti, il tonno
ovviamente, ed era appunto andato al supermercato a
comprarlo, Antartico entrd. Non si curd nemmeno del
cartellone che, sulla porta del garage, intimava I’ALT a
caratteri cubitali, per il bene dell’intruso e di quello del
mondo intero. Cosi come non si curd degli altri 43 cartelli



che si frapponevano fra la porta ed il tavolo da lavoro.
Giunse infine al tavolo, sopra il quale troneggiava un
immenso schermo spento, e vide al di sopra del tavolo
mille e piu oggetti, dei piu strani che avesse mai visto.
Ma mentre era li con la faccia perplessa, un pensiero
I’attraverso come un fulmine. Un pensiero che cosi
luminescente e chiaro non aveva mai ospitato il suo
cervello. “E se mio padre avesse previsto tutto? Di certo
non I’avrebbe messa qui 1’invenzione misteriosa”. Volse
allora lo sguardo ancora in giro per la stanza ed il suo
occhio cadde su una strana scatolina, buttata 1li in un
angolo, come dimenticata. Ci si avvicin0 lentamente, con
uno squarcio di sorriso soddisfatto ed annuendo con la
testa come un vero deficiente Rock e, quando ci fu sopra,
si accorse che era una specie di telecomando con un solo
pulsantino rosso in cima. Senza indugio allora premette il
pulsantino. Bzzzzzz...Lo schermo nero di colpo si accese
e vi comparve, sopra al familiare sfondo di Cricchius 95,
una finestra (di quelle classiche di Cricchius 95) che
diceva: “Attenzione: sta per essere avviata La Fine Del
Mondo. Continuare? (OK / ANNULLA)”- “Ok.” — clikko
col mouse Antartico. Un’altra finestra disse allora: “Fine
Del Mondo Avviata. La Fine Del Mondo sara operativa
in secondi:” 10, 9,...ora, si potrebbe dire a questo punto
che fu la curiosita, da sempre centro e cardine della
natura umana, padre e¢ madre della scienza, la stessa
curiosita che spinse Ulisse oltre le colonne d’Ercole, ad
essere la causa del piu irreparabile di tutti i1 disastri...8, 7,
6,... oppure si potrebbe dire che le cose non sarebbero
andate cosi se alle 15.52 di un rugginoso pomeriggio di
una fulgida e fluorescente estate, il figlio di uno
scienziato famoso si fosse fatto 1 cazzi suoi ...5,
4,...oppure ancora si potrebbe a lungo discorrere di
quella scatoletta di tonno che fu proprio la fine del
mondo...3, 2,...si, si potrebbe... ma non ¢ questo il
punto...1, 0,... il punto davvero importante, in tutta
questa faccenda, ¢: ma se il mondo ¢ finito, 10, chi cazzo
sono?

“Conto alla rovescia terminato. La Fine Del Mondo ¢
operativa. Grazie per aver scelto 1 prodotti software della
linea Cricchius 95. Arrivederci al prossimo universo.”

Francesco Giordano



